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IN 1931 PICTURA 





In ultima vreme Europa prezinta propor- 
țiile unui imens. laborator. Curele uriaşe 
de transmisiune trec prin creierii noi şi din 
frunte scapara lumina ultravioleta a unei 
naturi din ce în ce mai desviroinate. Per. 
lormanţe sc succed, uzine biziie tecundind 
materiuiele, coşuri cresc spre cer lumind ca 
nişte crini ncgrii un holocaust utilitarist. Intre 
oumeni, între saiopetele descheiate iu piept 
surprinzi tostorescent pe D-zen—un om cu 
ziua, d-zeu luptind cu sine însuşi, egaiin- 
du-se din coelicenţe. Vezi prin terestruica 
srunmla a bordeiului sau a locuinței tip a 
proletarului, în albie jemeia spalind ca un 
curcubeu, rutele scrobite de sudori. O în- 
trecere şi un soomot de început de veac. 
Cu toi oportunismul unora, cu tot bilanţul 
incă ncincheiat nu putem să nu spunem 
ca nu Sintem pasagerii unei epori de ncu 
şi inegalai optimism, Razboiul uriaş cu apa- 
ratele lui ieroce, catastratele expluuinui ca 
rachete într'o chermeza a nebuniei fecunde, 
conilagrațiile economice. regii pribegi, im- 
peri! sucombind, graniţele mutindu-se ra în 
jocul unui şah ocopralic, Indiile suscitate. 
puhoaiele palbene ale rasaritului pornite, 
structuri sociale alte în zamislire, scornirile 
maiestre, reacţiunea ca etortul unei expieri, 
opresiunea tenace a istoriei, degringolada 
capitalului ca risul viciat al curtezanei khă- 
trine şi bete, nive.ul proletariatului cum nici 
Marx nu-l anunţase pentru viemea ncastră. 
nu pot li decit simptomele evidente al unui 
robust optimism, al unei ev incipient şi 
inalt. De 20 de ani o izbucnire se aştepta. 
Sub fiecare plecapa un vulcan începuse să 
lumege, frunule se bombau. O congestie 
înainta prin artere, rotulele luau vîrtejuri, 
prin inimă treceau batalioanele în marş ca 
înaintea unci icrestre, Şi cineva a dat sem- 
nalul la Serajavo. 

Un rege a lost cioparțit şi o regină şi-a 
oferit în laşii carnea ca o danie de paroafe. 
Singele improşrat pe astali şi ziduri aprin- 
dea jocosul. Şi au început pe drumurile 
de praf sa curga luviile armate, porţile se 
închideau grele sub puşti, şi lin şanţuri într”o 
noapte crescura urzicie sirmelor ghimpate. 
Şi ciţiva ani a urmat un holocaust gigant 
şi păgîn, popoarele se sleiau întrecindu-se între 
ele, o tensiune a forţelor cele din urmă se 
încerca. Copiii eşind din parcurile cu pietriș 
intineau în drum canonada aeriană ca 





o sinistra bătae de flori. In ochi, pe sutlet şi 
inoculat emoțiile tari, laşităţile au lost nimicite şi nevoia 
unui curaj al primului instinct născu. Şi ucei rămaşi, acei 
intorşi şi scăpaţi de cataclism, au trebuit să continue un 
ritm pornit, un ritm constructiv, o avalanşă ce-i cuprindea. 
Și au găsit între cuterile vechi lucrurile de altă dată, pu- 
trede. Viorile erau Iragile şi muzica prea subțire de por- 
țelan pentru o ureche spartă şi buimacă, pentru nervii incă 
în vertigiu—şi a trebuit o periormanţa să vie să satisfacă 
necesitatea de a se întrece pe sine. In viaţă, în artă, în 
tot. Futuriştii italieni primau, apoi dada la Zurick era 
legitim. In pictură cubismul dărimase ca un Samson, pi- 
laştrii vechi şi a saritde pe un mal pe celălalt într'o noapte 
Lindberg şi au pornit după el aeronave mari ca alte pla- 
nete. Glasurile s'au auzit dintro parte la cealaltă a pă- 
miîntului şi timpul şi durata şi întinderea se comprimau, 

Omul se prevala la un plan unde istoria pină atunci 
il lasase pigmeu. In singe izbucnia o zăcăminte noua, 0 
lorța spargea cristalele şi coitul purtat de nichel se'nroşia 
la o ardere dinăuntru. Oraşele în cavalcada depăşiau o 
viteză şi cinematogratele arătan în fiecare seară globul 
cu latitudinele lui, într'o mînă ca pe un bibelou. Străzi 
îinotau în lumina traversînd pietoni, de o rotaţie algebrică. 
Artistul, cu ei, se arată la o potenţă nouă, Poeţii perduseră 
lacrimile şi miinile de raze se copsesera. Războaiele artis- 
tice în iureşul general s-au dat mai aprige ca oricind. 
Anarhia venise ca un bistariu amputind. O operaţie ceza- 
riană a avut loc între 1914-—1920, Din intenstinele în flăcări 
o cometa țişni în trompeta fiecarui poet, prin penelul fie- 
carui pictor. Şi poate pictura mai mult decit literatura a 
izbutit sa ipuie o etapă a ei, să realizeze un rezultat, să-şi 
însemne 0 evoluţie, întețit. Naturei pînă atunci observată 
cu un ochiu aparent, incepuse să-i se dea op interpretare 
lirica noua. Idealismul lui Ingres ignorat, naturalismul lui 
Courbet şi delicatul Corot întrecut, şi cu elemente luate 
din viaţă se ridica printrun stil şi o interpretare peste fiinţa 
spre o reverie. inedita. Fra falansa fauvista a lui Matisse, 
Braque, Viamink, Duly şi a altora prin 1906 ca o Împo- 
trivire disciplinei academice şi post-impesionismului. Con- 
„testaţi au luptat impreanînd libertăţi noi picturei, divulotnd 
domenii atte, un idealism creator îi anima. Pictura deve- 
uita manierista şi poncila era depăşită. Venise cineva 
care intrecînd limitele impresioniste, care nu voia să mai 
serveasca natura şise lăsa servit deea ca sa se poata ridica 
prin senzațiile lor proprii spre o nouă estetica sau o pr- 
petuare a ei prin aite lentile sensibile cu atit cu cit Cezanne, 
Seurat şi henoir contribuiseră, introducînd o epoca de reali. 
zări, transtorminid tecnica impresionistă într'una estetică: 
luminozităţiie lui Vlamink. Van Dongen aduceau o ancoră 
care si'şia pleoapele şi wmnplea de rouă culcuşul satirului. 
Naturaliştii şi eclecticii au venit dupa ei, ca un academism 
radical, inversiud etorturile plastice ale predecesorilor lor, 
literalizind compoziţia, desenul şi coloritul pînă acolo că ci- 
neva a putut sa spuie: „Intro pinza de Manet şti întot- 
deaina în care parte să întorci umbrela ca sa te fereşti 
de soare“. Strâduinţele îauviştilor fiind astfe] denaturate 
succesul lor era deterit. Dupa eliminările naturaliştilor şi 
ale eclecticilor doctrinei în snea plasticei intrinsece îi tre- 
buia o destăşurare mai definitiva si aici interveni cubismul 
căruia îi incumba reinoirea artei în timpu! nostru, înaintea 
căreia prin 1910 din Italia curentul tuturist veni cu Boccioni 
Carra, Russolo, Balla şi Severini. Născut dintr'un cubism 
rău înteles era întemeiat pe ceiace Marinetii numia Dina- 
mismul plastic şi care cu toată denumirea lui romantică nu 
era decit un instinct. Simultaneitatea starilor de suflet, vi- 
teza percepţiei, ansamblul senzaţiilor vizuale, dispersarea 
obiectului, tuziunea detaliilor într'o piriză futuristă nu era 
decit un naturalism văzut mut mai repede, mut mai in- 
tens. anticipînd emoția. Şi totuşi a rămas ca o foarte legitimă 
încercare de răsvrătire artistica împotriva apăsări! magni- 
fice a artei italiene de peste 4 secole. 

Cubismul venit ca o renuntare la tot ce e pictural 
pentru a se consacra unei pure analize plastice. A creia 
compoziții noi cu elemente cunoscute dar în afara ori cărei 


în sînge s'au 





expresii sensuale, decorative, psichologice, sau alte, făcea 
teoria pe care inamicii lor o socoteau absconsă, matematică | 
şi contrazisă. Lucrările lor de analiză căutau noi resurse li. | 
niei, culorii, compoziţiei. Picas:o, Braque, Juan Gris, Gleises | 
Leger, puţin după ei Marcoussis, Le Frasnaye, Picabia, | 
Filla, disociau elementele plastice aducind principiul liniei 
abrupte al tauviştilor, fluctuînd în cursul anilor divers şi | 
raportat sensibilităţii artistului în parte. Picasso, Gris urmau 
un lirism plastic cu forţe mereu reincadrate; Braque picta 
după temperamentul său cu o tendință uşor decorativă; 
Leger după gustul lui pentru spectacole mecanice, Delaunay 
cu dinamismul şi cu contrastele sale simultane. | 
| Sau descompus obiectele în constanta lor geometrică, ! 
pictura trebuind să fie un fel de geometrie lirică. Ochiul j 
nostru sensibil îşi găsia în singurele forme, în formele iniţiale aje 
geometriei, satisfacţiile lui intime. Ele sunt acele ce i-au re- 
levat sensul luminii aşa cum el de partea lui le-a creiat, 
Şi în acest cerc vicios imaginaţia trebue sa le caute 
ca să poata da sensibilitaţii noastre subiectele emoțiunii 
ce-i trebuie. Problema materiei îi preocupă deasemeni. In 
tablou s'au introdus materiale străine: bucăţi de ziar, de 
carton, oglindă, nisip, etc. Şi spre 1921 evoluau spre o 
arta a expresiunii, spre o perioadă sintetica. Intinerind spi- 
ritul picturii, cubismul a trebuit sa-i insulle şi un suflet 
nou. Utilizind elementele plastice înoite evoluau într'o mă- 
sură repede. Picasso, Braque, Gris se degajau oarecum din 
perioada lor scolastica, simpiiticînd mijloacele, în cercetări 
tot mai obiective. 

In urma revoluţiei deslanţuite, cubismul şi spiritul sau 
de analiză începură să fie practicate de artiştii din toate 
țările. Lhote sosi încercînd să selecteze inovările cu virtu- 
țile clasice ale picturii --- aducînd cubismul sensibil. Subiec- 
iul reapăru în favoarea deformaării lui geometrice savantă 
şi legeră asociindu-se cercetarii idealiste Arta lui Chagall, 
şi a lui Chirico cari diteriţi prin conceptie, se întileau 
prin etortul invenţiunii Irice. Urmă purismul cîtorva pictori 
belgieni Ozentant, Jeanneret, Servrankx etc, încercind să 
aduca un sistem raţional picturii prin constanța senzaţiei 
căutată între tormele şi culorile cele mai simple şi pure. 

Şi o epocă de religie picturală atit de bogata nu putu 
să nu provoace o deslănțuire care s'o descompuna, Da- 
daismul născu ta o cruciadă din care trebuiau sa se des» 
prindă după aceia suprarealiştii Juan Miro, Picahia şi alţii 
continuaţi din expresionismul german: Paul Klee, Papazoit 
Hoerle şi complectaţi cu Masson, Arp, Ernst, Malkine, 
Tanguy, Dal!i, Roy, opunind obiectivismului cubist o sistemă 
subiectivă. Freudista trebuia sa asculte de inspiraţia abso. 
lută în atara ori carui control rațional, pictind starea de vis 
interioară prin orice mijloc grafic. Cu ei eliberarea din for- 
mule e mult mai definitivă, artistul pus într'o turbina cu el 
însuşi trebnie să se afirme Chirico furniza materialul unui 
cosmar tunambulesc, apoi Picasso prin ingenuitatea fante- 
ziei sale, prin descoperirea unei valori plastice de o po- 
tență subconştienta. 

Astea ar îi inventariile succinte ale unei 
tice de 20 de ani încoace. In 1931 Parisul a adus prin 
lulie o expoziţie numai de citeva pinze ale lui Picasso. Re- 
inoit mereu acest epocal pictor aduce tot un cubism ex: 
presiv şi o unitare cu el cu tot schimbul produs în forme 
şi "n acordurile lui cromatice. Juan Miro deasemeni expune 
pînzele lui în care continuă descompunerea psichologică a 
subiectului prin forme abstracte. elemente subliniate într'o 
independență totală. Kandinsky tot atît de abstract ŞI so- 
lidar cu viziunea sa. Hans Arp deasemeni. Fresce Şi 0 cău- 
tare asiduă a unui fond plastic aduce şi italianul Campigli. 
Au mai vernisat Cossio. Beaudin, Masson, Dali, Miro rele- 
vaţiile unei arte plină de curaj şi de o estetică intelectua- 
lizată. Marcoussis, Osentant şi Tores Garcia persistenţi. Max 
Jacob şi Modigliani au apărut şi ei din nou cu o pictură 
în care virtuțile cunoscute se precizează. 

Din aceşti se vor desprinde şi vor impune epocii 
noastre un drum şi o etapă, un grad şi o înmuliire a este- 
ticei. Natura îngenunche şi trece colorată prin sîngele lor 
pe un drum jalonat de statui şi co '* * * 
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NOTE PENTRU O CAMERĂ ALBAST 








jean david 
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(FRAGMENT) 


Acolo serile îniloreau elegant. 

Nici elefantul albastru, de veghe pe raitul cu vo- 
lumele științelor sexuale, nici masca Amenisei asiş- 
deri unui cap căzut depe crucifix, nu atenuau trans" 
cedentala disciplină a ființelor ce-şi consumau treptat 


"viata, 


Tăcerile se împleteau din priviri, şi cu toiul ab- 
stractă se afirma existenţa unei iluzii aproape mate- 
riale, cu rezonanţă de Bach și regretul destoinic, înco- 
lăcind sufietul precum șarpele pe Laocoon. 


Intr'o seară în care calendarul anunţa 13, Amenis 


răsfoii porţile dulcei vrăjitorii cu această obsesie: 


„Les Cantiques de |'Fliotrope“ 


Paloarea își ratează efectul cînd nu exprimă con- 


_strîngerea elanului dement şi pînă la ultimul ei ton, 


adică cel livid, îi este interzisă evadarea spre un ori- 
int ce-ar putea evoca un suris. 


Amenis spuse: 

„Am oroare de tot ce e comun. 

„Vreau să explic dece în acest reverber biciuit 
„de vîntul nordic, ameţit de romantica zăpadă vola- 
„ilă, stelele își găsesc ecou şi-şi silabilesc destinul“. 

„Nu doresc nunta faunilor. 

„Stoicismul sterilităţii presupune o educaţie a- 
„easă, 


„Am oroare de tot ce e comun. 


Dar cuvintele Amenisei nu se voiau spovedanie, 
Amenis se spovedea prin fapte. Mersul, olimpică 
învitaţie și miîinele în veşnic puls de senzitivă, con- 
struiau gimnastica în care delirul îşi avea un rezidiu, 


La miezui nopţii se istovea convocarea fericirii. 

Sub călcîi covorul din cuburi descindea în trape 
nebănuite, jos, mereu mai jos, fund marin, beţii reci, 
în care nimbul electricităţii îşi lipea opacitatea de 
Sheţar. 

Era un divin sanctuar, 


Otrăvurile se diterenţiau prin ritm, 

Amenis iubea otrăvurile amare și ar fi dorit re- 
capitularea Borgienilor, chiar factice sau în glumă 
precum teatrul de păpuși. 


O desechilibrare echivalează cu un spaţiu de vis. 

Recrudescenţa se impune cu un caracter de 
plantă sumbră; nu vrea dans, nu vrea muzică, nu 
vrea religie. 


Amenis ştie închide ferestrele pleoapelor pe obo- 
seala ei. 
O înviorarea s'ar fi impus prea brutal, prea opac 
în ființa ei, întreagă din cristal şi imn. 
filip corsa 
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DISCURS PENTRU 


Un incendiu prin arborii în Senunchi sau e profilul 
(orașelor roșu, 
Fulgere pieptănate'n rădăcini fluviiile le scriai 
(subţiri în album 
Și peştii mari se sbăteau în lanţuriie de sare 
(ale turtunei. 
Din miîini anotimpul îl scapi ca un vas purtat 
(prin grădini 
în obrajii diafani 
(ai copiilor 
Sunt fructele străvăzute ca'n masticaţia aurului, 
Stilet destăcut în evantai, în ochiul vînătorului 
Un cerb se apleacă în oglinzi, trece mai departe 
Un om văzut prin celălalt, prin situl de lebădă 
(al mesteacănului, 
Pomii veniau mugind în abatoarele toamnei, pașii 
(pe un coridor de frunze răsunau 
În falange sunt toartele lichide ale metalului 
Și în această imobilă floare a tăcerii 
De n'ar îi fost miînușile cu un deget ale petalelor 
Pînă unde cerul s'ar fi tatuat de crime 
De n'ar îi fost ţevile de lacrimi ale ploii 
S'ar îi carbonizat în mîinile aprinse 
Cind stafia primăverii a trecut prin caiși 
Și cînd vara digera ca un pîntec putred mimoza 
itoridă a frunţii, 
In mansarde inima e un stup de stele, un borcan de țipete 
Dar biciuiți pe o stepă a foamei 
Cadavrele poeţilor se descompun în cîntece 
Și timpia ca o grotă lîngă lampa floare de jar 
Capul aurit al căprioarei e în acest fluture alodăti, 
Un ochiu siişie pînza de fum, din umerii plafonului 
(corabia pornia 
Nuferii se înlăturau pe pereți,'nămolul iotografiilor 
( se tulbura — 
O corabie e 'n toamna ca un panou de alba!roşi 
Și fumegau vulcanii în buzunarul haimanalei 
E situl lumii în șirafa acestei mansarde 
Și'n această oază a mainţii papagalul treptelor 
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Un îlux prin zahărul amar, 


(vorbeşte, 
Pupilele ajungeau în vîriul degetelor 
Căuiindu-te pe întuneric, cu tortele aprinse vintul 
(trecea prin pomi 
O trenă funebră de lăcuste; o trenă de zăpezi 
Din miini se mai văd florile gerului pe geamuri 
Unde miîngăiai în buclele tale luna 
lată acum iarna dansiînd în frac prin valsurile albe 
(ale grădinei 
In brațele goale zăpezile le ţii ca hăţuri 
Și cascadele le despletești pe umerii de Shiaţă. 
Glesneie zdrelite de siele în mersul mătăsos 
(al serului 
Făntinile iingeau tălpile umblînd prin cer 
Și îngenunchiau pietrele in murmurul de bronz 
(al focului 
In vijeliile de marmoră femeile mureau 
(pe colonade 
Un salt în vid al sitlejului, ca o pasăre cuțitul ţipă 


_UN 


CREPUSCU i 
Din pieptul scăpat, — i 
Un salt după lăcuste al trenului i 
Și călătorii transparenți pe mosorul roților surid | 
Bolovanii stringeau Situl apelor la cotituri i 
(în munţi 
Și cu un fir de sînge rîsul ccsea în zăpadă i 
(butonul îragilor, 
Ca un soldat tropăie în oraşul de silex vulcanul i 
Și pe caldarîmul de lemn frunțile se reazămă 
Erupe de fluturi craterui 
Fintini cinerare isbucnasc în trompetă 
Finturi devorind ferestrele, pe catafalcul pianului o 
(pasâre cu dezete ciugulea, 
au murit biînd în corn crepusculul 
luna trecu prin grădina de portocalii. 
upe necheza calul strivind boabele 
n inimi potcoava se înroşia sau înima e 
(o  potcoavi 
Rupi ca pe un trandatir alb mâna domniței 
Și o stea cu lugero pui 


Cavalerii 
Și'n coiț 
Ia c 
Si 


în paharul cu apă. 


"e 
ZI] 


tau 
(de sticli 
diafane și celelalte astre 
o filfiire a marmorei, 
ale Slacârei 
Raăsturnate pe milini, pe lamuri, pe termometre 
Ș 


cadavrul 


Di 


i a izbucnit um cic!on de vuituri 

cerul a fusit ca un păianjen 

DI au rămas lebedele în drtapta si în stinga ta 
Noaptea ca o 


Și aurora să umble p 


imeiresă neagră a luinnii 





n Șopirie cu paşi de smarald, 
Din mîna ta o îrcnză a 
O frurză a 


pe frunte, o îrwnză 


i 


(pluteşte 'n lacrimi 


a piecapei cad zilcie una cite una 
iile galbene, violoncelul eo îrunză 


O frunză se prăbușește 'n inimi, pe buclele 
incinerate pe bănci 

O frunză săbreiită e luna la ferestrele închisorilor 

O frunză e obrazul adormit el fintinei 

O frunză căzută în noroi al prostituatei 

Ridic-o şi aterge-o în sărutarea foșnind prin lilieci, 

O jrunză e carnea ta fzbită cu cravaşa 

E vintul rămas în pomi ca Siegfried cu o frunză 

HI 


nyutnerabil flaui, fiunze de doliu croncănesc pe clape 
irunză e cerul sau e o menagerie de aburi 

Un circ în nori se 'ndepăriează, amazcana cade 

(de pe trapez 


O 


In degetele meie cînd scriu 

Atitea evoluţii ale zborului, atâtea păsări ale toaletei 
Miinile tamburinînd ploile de zinc 

Un leu flămînd e prin coridoarele pustii 

Și n'au rămas decît oamenii cu obrazul de aramă 
Si săbiile cu penele smulse 


stephan roll 
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OVALUL DIN FÎNTINĂ 





Peisaj uitat printre uleiuri în volute, pierdut 
printre ţesături siriene cu trupuri calde cum unele 
solfuri. Într'un ilț se clatină o pasăre neagră şi prin 
porțelanul parfumului închegat în bibelouri și unduit 
în ornamente în flori mate un decor selenar suferă, 
Un nimb de paitale conduce spre aleia ciudată cu 
inima în așchii presărată, Cuvîntul pregetă pe relieiul 
gindului; din țipăt a rămas o rază ca un stilet iune- 
cînd pe şira spinării un ecou pe o pajiște madreporică. 
Fluid de rubin în penumbra manejului. Copacii oferă 
pinteni albi, antenele lor culeg cleştarul polar şi svo- 
nurile scutură zăpada pe zincograiia orașului: balet. 
Presimți cum în apropiere fumul locomotivei împrăştie 
baloturi de bumbac peste soidurile albe ale cîmpiei 
cu iarna la braţ. Întunericul vine cu precădere, îm- 
brățişează vintul și din ecvatorui veacului, ca dintr'un 
briu rosu înfloresc soneriile aitui orizont. Un saltim- 
banc bea cerneala carafelor umplute cu miez de noapte, 
ghemuit în creier ca după un salt mortal aștepți că- 
privara basmului să pudreze cu erezii ceardacul co- 
pilariei, Ceardacul oprit înalt lîngă piatra ca un 
sfint fără nume, Emoţii fragile, pojghiţe de cristal 
surprinse de vuietul miracolelor, se cuibăresc în pisia 
verde dintre prundiș ca şopirlele. Surisul acestia potir 
dăruit discret îji luminează geometria subierană. In 
cearcănele ochilor siiabiseşti depărtarea drumului 
parcurs ca un poem trimis cu inima odată pe pan- 
lica rîului. Indrăzneşie un sait printre crengile ca 
resturi de cerbi, şi vor urma neliniştea fosnetului, 
puninui beznci urmărindu-te cu ochi de lilieci, spasmul 
cîagelui izbit în temporali precum furtuna în uluce, 
Și poate iruuza inimei ca o rufă ţiiavă va astepla soa- 


rele pe grătarul coastelor. Plecare — cîntde bavaiană 
Plecare -— porumbeii fluturind taraful batistelor albe. 


Ochii abiriţi ue iacriwmi. Uindeva așteaptă taftaua în- 
sulelor sie margean pain de rechini. ină departe pă- 
mintui se prosternă cu luceier scormoniți în noroi, 
cu spinii, cu imardherileie și cu foate dingâniile de 
safir. Gazeteie aşteaptă în cusca pădurilor cu viori, 
cînd iebăda de opal a aurorei trece mina străvezie 








printr'o perdea de dalii. Noaptea numai stelele de 
mare incază tăndări fosforescenie, 










taca va ramine cu ia 
fără semnal, la urină vor rămîne idolii buni pentru în- 
cinerare ja prima trimbiță, Trimiţi o contesie, o iri- 
zare uiiimă a minţii în muguri de cerneală, un mesaj 
de hohote prin văzdubul cu Siuturi de magnezie și ua 
strigăt destins, o buiniță care va viola cu prevestiri li- 
niştea clipei solemne. Pentrucă există o oră a înălțării 
dincolo de poala albă a verbuiui vlăguit şi o depăşire 
spre misierele din lăuntrul nosiru. între două fulgere 
subsoiui de întuneric seamănă unui semn de între- 
bare. Smulţi cristalul ranei și săruti licăzul din pleoa- 
pele adormite intre dantele mâcelărite. Te strecori spi- 
ralat prin bijuteria nuferiior crescuţi pînă la genuchi 
ca bâlăriile și adormi cu trupul dezgoiit sata să pri- 
mească grindina ste:elor căzătoare. Dincolo e o retea 
invizibiiă din sîrmă ghimpată rețeaua se va volatiliza 
miine în zmeura răsăritului. Acum urci trepte limpezi 
şi fiecare lespede asemenea crinilor conselaţi plînge. 
O rugăciune trezește inutil grădina tatuată cu cansrene 
şi triluri. În bronz trec fregatele războinicilor. Planeta 
e un ochiu mort, o lucarnă în galop din neant în neant. 

Altădată. Un braţ ca un lujer presat se apleacă 
spre căpătiiu. Înseamnă neglijent cu o dungă imate- 
rială lebăda pernei pernei, cu moliciunea caldă a 
piinei proaspete. Un diamant deșteaptă floarea ezitării, 
deșartă vitrinele de vise și trimite spre miracolul ta- 
liei de trestie sărutul. Pe buze îi rămâne aroma ne- 


ăt de plumb. [E o plecare 





desluşită a cărnii iar în geana insomniei mocnrşte in- 


candescentă sarabanda zigzagurilor nevămuite. Ca îlu-: 


turele din crisalidă, balaua-—pe care o credeai putre- 
zilă în sertarul cu destrămări -— primeneşte splinul. 
Eiervescente, cuvintele acoperă continentul cît palma. 
Braţele se desfac și cuprind universul în frunze și 
sfinți şi nălucă de fildeș fluid trec miresele prin fe- 
rigele răvăşite. lată-le urcă scara de piatra cu palie- 
rele două coapse acoperite cu frunze sonore de dafin. 
Pe un plan paralel. un dans ritual săpat în iedera ner- 
vilor. Curind ianţurile se vor rupe acolo unde dindă- 
rătul porlalurilor pornesc fără întoarcere aleile. Aleile 
sînt șerpi în catalepsia nopţii, Și sîngele vuiește cu 
halucinația elicelor. Scoarța arborilor e lavă şi îţi 
reci pieptul gol de învelişul aspru. Acum orizontul a 
sburat: e în ochii secerați de noapte. Iar plopii călă- 
toresc spre sara steaua polară. 

Un viraj prin acel panoptic interzis, cu intestine 
siirtecate, cu nauiragii mistuite la încrucișarea clipelor 
cînd din clorofilă inimile scad sum frunzele condam- 
nate la întuneric. 

incă un viraj prin cocarda catastrofei care ţi-a 
purificat ţeasla şi prin garoafa încrustată indelibil. 
Anotimpii se apropie, o sărută și mîna apropie din 
clătinări destinul ca o beteală nesperată. Taraiul ha- 
vuzelor isbucnește din arterele tăiate şi respiraţia tur- 
bură în pupilă clocotul vulcanilor pînă eri prizonieri, 
O piruetă prin brăţările cerurilor cu umbrele buclate 
la braț, cu stepele în spate cu lacrimile prefăcute în 
sămînță de azur în locul suitei de cavaleri medievali. 
Se va mistui oare această clipă în care ezitările au 
pierit, clapele ard pentru necliniirea frumosului şi 
flacările fildeșului profilează un bucket de vrăbii? 
Pentru prima oară luna observă cite de singură. 

Încă un viraj dincolo de insolența buruienilor, 
Undeva unde chiotele destramă satenul irizilor tă- 
văliți în cer, Lumina foarfecă piețele, naşte aglome- 
rațiile, tăceriie se sinucid în colivii cu demonii dea- 
valma. La un semn rochia inmitesmată a dimineţii e 
tăvătită în funinginea uzinelor. Cuvintele zornăie cioc- 
nindu-se în aier. Cuvintele tricotează cu pudra zum- 
zetelor moneta cetăţii, 

Încă un viraj aici aproape, unde cuvintele tac, 
unde cuvintele însirate pe un fir icnit din creier, aş- 
teaptă miozatisul prietenului plecat, așteaptă privirea 
care să zebreze cu du-te vino ghirlandele negre. Pagi- 
nile de poem fals și alături de paginile ridicolului filtru 
magic. Şi iar paginile mâînțite de vîscul unsuros al 
mierii sau lacrimilor scrise cu mîinile perfidiei as- 
cunse după mănuși ca după un zîmbet. Practica poe- 
mului bandaj al orgoliului. Dar vor îi puţine și pa- 
Ginile ca un refugiu o firidă peniru sîngele scăpat din 
căpăstru, pentru aripile de foc ale incertitudinii. In- 
certitudinea scrijelind osatura poetului cu sulițe, con- 
tinu. O cazma de silex trece prin măruntaie, sfirtecă 
rinichii şi lasă odată cu ultimul strop de cerneală pu- 
pilele oarbe. Fîntinile sc întunecă. Din purpura sinu- 
cişilor în efluviile de scîntei a mai rămas Domnița 
care e poema, 


Domnița e de jăratec: ia-o în braţe, 
Domnița e de fum: sărut-o. 

Domnița e sălbatecă : mîngii-o. 

Domnița e din vis: păstrează-i fotografia. 
Domnița e virgină: fecundeaz-o! 


sașa pană 
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Imediat după război, cînd printre cetitorii eclectici 
proza lui Galaction plăcea, din Moldova, scobora, pe 
cărăruia unei stele, omul de după ușă. L'am întîlnit 
la Tineretul Socialist, printre leaderi, firav, cu o șapcă 
de liceu, cu ochii ca doi colibrii negrii și cu obrazul 
perdut sub pomeţii după care vedeai agitindu-se 
vilvătăi. Aducea în scrisul lui, în schiţele „fără umor* 
cetite prietenilor și într'un cerc literar, neliniștea cres- 
cută sub piele ca o echimoză, suferința obscură a tir- 
Sușorului moldovenesc, nimbul negru şi mizer al ghe- 
toului. În acizi o umanitate sfăriia în prima plachetă 
tipărită puțin după aceia. Fundoianu îl relevase şi-l 
iubia așa cum era neindemănatec şi timorat printre 
domnii cizelaţi în cancanuri in sunetul so! al im- 
portanţii ler. Și-a rămas după uşă iscodind, zgribu- 
lindu-se în tenebre, angajat în meteahna unei vieți bi- 
rocratice, antrenindu-se în năpaste, în safe, într'o in- 
terpretare satirică a lumii — nu statirizînd-o el, ci 
relevind partea hilară și cabotină a fiecărui — vi- 
ciîndu-și nervii cari dansau p2 un trapez ai cărui 
țăruși erau bătuţi în inimă, sîngele se izbia de stîn- 
cile de fosfor ale besnei şi s'a închis în odaia mobi- 
lată, de unde a rîs de semeni şi de marionete. In 
scris cu o promoroacă pe degete, serul ardea pielea 
ca fierul alb şi o pilitură a inteligenții curgea printre 
litere. O scrutare în măruntaie-—printre vipere tălpile 
călcau strepezit, a lentilă o sucia în toate felurile să 
surprindă reversul unui adevăr, reverberul unui ochiu 
aprins într'o conjuctivită stelară de insomnii, disecîn- 
du-se pe el şi oferind bucăţi întregi şi algebrice fiecărui, 
Și a rămas un scriitor cu o efervescenţă latentă și 
interioară, arzind ca un cuptor de var pentru o 
coacere de curcubei și diavoli peniru care succesul 
lui n'a fost niciodată răsunător, Talanga trece în cer- 
neală adînc şi sunetul nu-l auzi decit în profunziuni 
unde ilorile se iau de miini şi arborii se culcă în cer 
trăgindu-și ia căpătăi cîte un nor. Evoluţia lui, creş- 
terea în rotunzimi tangenţiale, unde ce se multiplică 
pe o suprafaţă aceiaşi. Omul de după ușă a crescut 
cu el însuși, Revirimentul din Paradisul Statistic nu l-a 
reținut, l-a hărțuit și l-a transpus pe un pian de unde 
existența lui ameţia. Cuvintele s'au frecat între ele 
pină cînd miinile au luat foc şi părul s'a incendiat, 
dar omul de după ușă a ars tirziu ca o lumînare, 
toţi fluturii nopţii, şi l-am simţit lingă umărul nostru 
strîns şi întors cu spatele pe culoarul aceleiași călă- 
torii. L-au revendicat alții, i-au contestat modernismul 
l-au suspectat, nu i-au negat talentul și el a irecuţ 
între crupe mai departe, pe un drum unde potcoavele 
se desirunziau în argilă şi glesnele se izbiau între ele 
ca pietrele ascuţite — și a apărut mereu cu el, fără 
amalgamuri cari l-ar fi situat pe un raît cu premii şi 
zorzoane. lon Călugăru e modernist prin sinteză, 
prin profeția scrisului său, prin evoluția ideei literare. 
Ochiul lui s'a concentrat și pe multe fațete ca dia- 
mații, aspectele lumii apar centripete. 

In toate cărţile lui de pînă acum, scriitorul îşi 
schimonoseşte biografia ca 'ntr'o oglindă în care te 
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strimbi, cîteodate voit, cîteodată ineluctabil, Viaţa 
apare așa cum orașul o hărțuie, cum destinul eio 
conformă. Exodul prin camerile mobilate conţine e 
parte dintr'insa. In fiecare din ele alţii cari trebue 
să-și ia rolul de prieteni, de părinți ce îl vor nemul- 
țumi. Camera mobilată e sufletul în care pereţii se 
sparg şi trec dincoio de rigiditatea lor mohorită, de 
constelația stelnițelor, de bilanțul care trebuie încheiat 
după faptul fiecărei zile. 

Camera mobilată e pericardul şi bătăile inimei 
se aud în fiecare pagină. Camera din Rahovei era ză- 
brelită şi 'n zăbrele toată noaptea ca o bufniţă se 
descojea biserica din faţa ei. Eșirea printr'un labirint 
şi'n panopticum mișcau gazda cu familia ei. Prietenii 
îi primia la geam după care capul lui era condamnat, 
vocea străină și o resemnare acută răbufnea. Toată 
viața, lumea, cerul e transformat și comprimat la di- 
mensiunea ei. Aici omul s'a ascuns șia gândit, a 
căutat în feriga cuvintele pentru el, în urzică pentru 
ceilalți. Eroii sunt desvăluiţi fără milă în părţile lor 
rușinoase ca să le crape obrazul pus ca un vas co- 
municant cu fesele. Peisajul se acidulează, în depăr- 
tări puse imagini ca lampioane, să lumineze perspectiva, 
Fraza abruptă, lame se succed, taie din profii şi din 
plin, conturul celor ce-l înconjoară. Degetele fiecărui 
sunt puse sub luminare și un miros de stirv, un fum 
coclit se ridică din pagini. O potenţă întilaită prin 
scriitorii ruși, vacarmul infernal! și vindecativ ţi-l oferă 
fiecare cuvînt ca trei degete. Modernismul imputat 
nu-i decît o marotă care sperie pe unii şi chiar pe 
acei ce-i revendică. Dar ion Călugăru nu poate sta 
nici iângă Cezar Petrescu cu prăvălie de engrosist la 
Oborul literar, nici lingă Sadoveanu cu romane de 
vacanță, nici lingă Camil Petrescu această găină hră- 
nindu-se cu diamante de porumb. I s'au găsit cindva 
afinități cu Creangă. Poate. Limha se încumetă prin 
isvoare reci şi prin vălvătăi, Șerpuie, se desface în 
cozi de păun, sună întreagă unde ai ciocăni-o Și sen- 
sibilitatea o umilă ca pe o omidă cu polen, îi schimbă 
profilul şi fotografiază în fiecare obiectiv încă o fa- 
țetă, încă o atitudine. Găsiţi în Caliorafia vieții 1) o îm- 
bulzire repede de psihoze, o vervă asmuțită şi'm tot 
zvonul o asonanță poate din Joyce. Creangă avea po- 
vestirea calmă, scria în lemn incrustări de meșteşugar, 
simplitatea cursivă, reveria pe:sonagilor fără eferves. 
cențe, termometrul unei iemperaturi normale. Ion Călu- 
Săru își crește dinadins temperatura îşi inoculează mi- 
crobii unei nelinişti, și pe îrunte, ca 'ntr'o tigaie, febra 
ridică chipuri de diavol pe pereți, case-l sperie şi 
scrie ca să scape, să atenueze 'mercurul care urcă 
prin toate încheieturile, să puie diagnoze, să soarbă 
otrăvuri, fezandindu-și şi zilele și copilăria şi adoles- 
cența: „să aștepi într'un gang, pe ploaie să treacă 
viața“. Și rămîne în gang, cocoșat sub țeasta lui să 
ridă plingînd. 

roll 
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RE ÎN CARN ARI 


Pasul de eri prin foşnetul lunei 
Cine își mai aduce de voi aminte amintiri 
Prin sîngele transparent, te-ai zărit pe tine 
Apoi fulgii nopții te-au troienit 


Punctul de cerneală a peniţei 

Cu sufletul împrumutat la început 

Te mişcă spiritul meu, invocat de aici 
De aici unde nu mai sînt — cum nicăieri 


Te-a cuprins tristețea câutării 

Treceai paralel prin mine şi prin tine 

Acum ţi-e inima necunoscută — scheietul trepidant 

Și un zigzag de visuri pleacă din toamnă mai departe 


Lasă-mă să-mi despart carnea de tine, să mă pipăi 
Să las să curgă cerul pe aici în spre cer 
S'aplec un creier singur înconjurat de el 
In sine drumul să găsească spre mine mai aproape. 


raul iulian 


AL _I3-LEA APOSTOL 
—— FALL Cut PUekţlz 


Prin chipul ineu ordinar 

Sînt poate cel mai frumos 

Dintre fii tăi Doamne. 

Fă din ei purificaţi de bucurie 

(Clipa morţii vine vie) 

Copiii ce se întrec 

Fetele tale fi-vor fecunde 

Fii tăi fi-vor taţi 

Dar lasă noilor născuţi 

Noilor fruţi 

Durerea pletelor filfiinde. 

Întreg pămîntul se va nivela sub mie 

Ca o femeie care-și agită în spațiu cârnurile 

Și toți copiii cari se vor naște 

Purta-vor numele poemelor mele 

Sint, poate, al 15-lea apostol al celei mai vulgare 
evanghelii. 

Și cînd tunînd în timp și peste 

Insemnînd în ore bucuriile aceste 

ISus sau D-zeu 

Va simții desigur myosotisul sufletului meu 
majakowsky 


In romineşte de mihail dan 
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CAHIERS D'ARTS No. 7-8 

PLANCHES DE SALUT: 

15 EAUX FORTES DE MARCOUSSIS 

AVEC UN TEXTE de TRISTAN TZARA 

LES METAMORFOSES d'OVIDE (iltusirâes par Picasso) 








= Grupul modern de artă nouă va face o colectivă expunere 
în Sala Ileana la 25 Februarie. Vor fi prezentați : Marceilancu, M. H. 
Maxy, Miliţa Pătraşcu, Corneliu Mihăilescu, ete. etc. 


După cae, Marcel lancu va face o personală expoziție în 
aceiaşi sală. Cu cunoscutu-i temperament acest picior ne va aduce 
pe pereji, din nou, corăbiile în urale colorate, bătute de un ciclon 
de mişcări cromatice, dragostea Și persuasiunea unei autenlice picturi. 

. jean David va vernisa desenele sale în expoziția ce o des- 
chide la 1 Februarie în foyerul Teatrului Maria Ventura 


— Filip Brunea a trebuit cîndva să-şi mute orfevreriile din li- ) 
teratura sa în coloanele unci gazele de tiraj. Un prinț scobora în 
şatră, împărțind cu mîinile luminoase, bani cn efigia lui. Umerii mari 
au spart firidele îngusle şi scunde ale reporiajului, aducînd <paliuiui 
o nouă pasăre geometrică. Şi a trebuii în scrisul colidian să se to- 
piască din salivă toate caratele, şi să străluciască toate bijuteriile 
de pe degete. O înţelegere şi un ochiu lăcrăma în coclaurile mizeriei 
umane. A scoborit în mocirle unde a văzul o lume chinuindu-se, şi 
a strigat durerea lor. A plimbat rănile ca prapuri prin roialivele cu 
un tiraj imens și au rămas încrustate pe conștiința fiecărui și Lăr. 
geanca, cu monștrii ei fatali cărora le cad degetele şi alte bucăţi or: 
ganice, ca dudele coapte, şi speluncile nocivrne ale Bucureştilor 
şi Insula Şerpilor şi Delta cu pitorescul și cu regiunea ei atît de 
puţin cunosculă. Deaceia nu ne reținem să anunțăm că Filip Brunea 
a adus și are în serlar, lucrînd la un roman al lipovenilor galbeni 
unde ochiul lui a înregistrat şi a văzut minunîndu-se, delia ca o co- 
livie liberă de păsări, pusliul apei cu serenilatea ei şi sînlem siguri 
de revelația lor pe care o aplaudăm dinainte şi ne bucurăm de îniil- 
nirea încăodată a carelor alegorice ale talentului său, a osiilor sen- 
sibililăţii sale. 

. Ma Vie de Marc Chogali. Cartea anui pictor sau mai bine 
spus cailea cuiva făculă pentru un domn editor și peniru tenlația 
tantiemelor. 

Chagall vorbește de o abnegaţie a picturei sale, de cele cîteva 
sute de pînze pierdute în Germaria și Franţa înainte de război; de 
excrocheria lui Walden care l-a expropriai şi de aceia a unui ne- 
gustor din orăşelul său natal Witebsk, de o renunțare la lol „ca să 
mai pot picia cîteva pinze“ şi așa isprăseşte o carte scrisă prost, o 
carle care e loluşi lraversală de o viaţă ca o regiune de vulcani. 
Nici un torent prinir'insa însă. Nici o lavă nu irige prin. paginile de 
hîrtie de lux. In revoluția pe care Chagall a trăit-o şi a ajulat-o ocu- 
pînd un loc de comisar al poporului, rămîne un bâb6 plingăreţ, repe- 
tînd la fiecare pagină amintind-o—maman! papa! Părinţii, în revoluţie 
tovarăşe Chagall, îi uiţi fiindcă nu-ţi mai aparţii nici [ie. Sînii mamei 
nu-i vei găsi pe baricade ca să-ţi mai ascunzi buzele bărboase. Nu 
era un deficil că-ţi lipsia o talie înallă, un cap pălrat, o voce groasă 
ca să izbuteşii să-ți placă revoluția. |ţi lipsia o struciură sufletească, 
temperamentul ei, curajul, înțelegerea socială şi elanul care n'a putut 
să te dedice. Acei udmirabili copii al căror profesor ai fost, copiii 
unor paria cari le minunau cu posibilitățile lor — după cum o 
mărturiseşii — le întreceau. Dela un capăt la celălalt, ești un laş, un 
becisnic. Mulţi n'ar fi ştiul-o dacă n'ai fi venii s'o spui, s'o vinzi.mo- 
netelor unui editor. Ai (i rămas acelaş piclor celebru și emoționant 
din sîngele atavic al cîtorva rabini hasidi-i şi din viaţa de infern şi 
promiscuitate a tîrgurilor galiţiene. Deleşii revoluția fiindcă lapiele ne- 
cesar copilului tău era de proastă calitate: „e lapiele unei vaci re- 
voluționare“. Incerci să fi ironie şi slupid. Revoluţia e un penel — 
ne-o dovedeşti — care nu e făcut pentru degetele tale. Trebuia să 
rămii piclor şi tu și Andre Saimon care te prezintă şi să nu-ți adaogi 
pe frunte un cerc de fier şi să încerci să-ţi urci din viaţă o siaiue 
de gips care curge gelatinoasă înire degetele celor cițiva cetitori 
care le admiră chiar. 


AC V 


A 


== Şi'n loamna aceasta au căzut Îrunzele verzi ale noilor re- 
viste. Au apărut cîteva nume noi, au reapărut cileva vechi ca un 
înecat care mai ese odată la supralală înainle dea se cutunda 
de tot. Generaţia şi-a dat coniigeniul. Toţi toți adorabili cu 
frunţile înslelate şi povţi şi prozatori şi harapnici. Curentul de acum 
doi ani arghezian a început să se piardă în coniracurentul lon Barbu 
Poezia hermelică, rigidă a matematicei inspiraţii sleieșie bietele de- 
gete ale neofiţilor. Contuji cu toţii caulă un debuşeu, o iscoadă 
pentru un nou ev, şi toți se izbesc cu fruntea de perelele rece și 
medieval al jocutui secund. A le căuta în el, în jadul! parnasianismului, 
ce reirospectivă cercetare. Eulaliile lui Dan Bolta, malarmeene, aduc 
efortul unui volum ilizibil în care lon Barbu îl prezintă cu cerli- 
fica! de părinte bun. Cînd și resursa lon Barbu se va isprăvi, unde 
vor căsca gvra poeții noi? De ce nimeni din ei nu se lasă văzul 
urcând cu hărlejul să sape un pămînt virgin? Poezia nouă e n 
alte linuluri, sub tălpi, o floare care creşte fîncă invizibilă. E'n cup- 
toarele mari ale evenimentelor şi ate tluctuaţiilor istorice. Ca un cadran 
fața lumii se învirleşte. Cine-i va găsi minutarele, cine va eşi În miâ- 
ză-zi cu sfinţii și ligurile Valejii sînt 





lineri, 


cv goarne să anunțe soarele ? 
încă în gelatină şi nasturii livreleler sîni încă pe cer. 


— Cusentul ortadox a făcut şi la noi dogmă în ultimii ani, mai 


als. A fost o întoarcere ca din Indii a citorva tineri cari n'au reuşit încă 
să singereze din caraza Ibr un adevăr. Emuli ai lui Massis, Daudet, Maz 
ritaine şi alţii, pentru oitedoxia ncastră cere pină acum S'a redus la ţir- 
covnicia de acatiste Fără nici o posibilitate de exegeză cerebrală consaz 
crată. O revistă de lux ca o catedrală le aparţinea şi un director iezuit 
de gazetă cotidiană a trecut dz partezle, Un manitest „Al Crinului Alb“ 
al inocenţii şi pecăirii a fost scris de 3 tineri, fără răsunet, fară pomină. 
Săminţa găunoasă n'a îngrăşat decit cîteva sinecure pe care tinerii cruci= 
ficaţi şi Jezau apropiat pentru trecerea lor terestră conform biblicului prez 
cept: «Cezi în mină nuzi minciună», Au plecat alţi la muntele Athos, 
și au pus între călimări fum de tămiie, pe frunte luciul unui mir și din 
martirajul creştin a născut o profesie cu rentă. Propaganda trebuia să 
înceapă în rindurile celor tineri şi unul din ci, farser în tot timpul, a tost 
convertit. unele emerit s'a pogorit din cerurile din palma dreaptă a 
miinii, la iaceput cu un articol de abdicare. A recunoscut că pînă atunci 
n'a fost decît un iîncenștient şi mucelit prestidigite cr cu anti cari puteau 
purta nimbul revelaţiei ceresii de mult, Sa decapitat în văzul tuturer singur 
fiindcă aşa e de=lui— fechir şi s'a răsignit asteptind dela nord o chemare 
presărinduzşi pe suflet cenușă, Duduile epatate cineva între o tumbă si 
un four-sec, cu ședințe de sugestie şi telepatie şizau lămurit acum decep= 
ția pe care au trebuit s'o sufere în visul unei nopţi de vară cu un efeb 
spîa între pulpe. Cînd miinile lor diafane s'au întins între crini căutînd zurz 
gălăii masculi, au alunecat pe ceva neted ca o frunte senilă si Sau sSgircit 
cu discretă Poate un a) doilea apestel, cu un colier pomădat 
sub bărbie, 


toriei să le 


resemnare, 
cu cămăși «dejaltne» şi cu promenade suple pe Calea Vic= 
compenseze — după cele mai plausibile probabilităţi - ritmul 
Acum ciieva zile a apărut şi un 
Apsstelul 
de «pini şi de izbăvire, 


altor recipiente senzuale. 
hebdomadar al d=lor, cu nume îigneu 


sinilor si a 
coriteu' cădelniţează cu 
un stil de arhiereu lombrezian drumul Jibrid cu 


o semeţie turtită de fruntea scundă, emeste-.at pină și cu cei cițiva tineri 
despre cari am anticipat să le oferim un salut în nr, nostru trecut pentru un 
elan pe care-l bănuiam preb, căutinduzl într'o săptăminală gazetă. Săzi înz 
care o înseilau 
să bată 
mătănii sub o troiță arivistă, arzind în paltoanele lor vechi entuziesmul 


țişnit din artere? 


trebim acum unde li-e convingerea radical de stinga pe 


prin truțurile firave ele existenţii lor? Au urcat o baticadă ca 
Să le o spunem şi sâzi și asigurăm că noul lor se! cu 


pieptul depilal şi cu pandantiv canonic nu va avea nici cînd profeția 
pură şi verbul tăiat din lemn cerese al unui Francisco d'Assisi, Toma 
d' Aquino, renunţarea pînă la mistica inconștiență a urui Germaine Ncu- 
veau şi nici chiar vagabondajul autentic şi impresienant 2] lui Artur Enăz 
şescu văzut cotidian pe o cale a unei victorii cu mult mai persuasive 


pentru o mistică creştină, cu un obraz înconţurat de lumina neagră $i 
veche a unei bărbi şi privinduzi în ghetele sparte picioarele ca două feţe 


mucenice ale lui Hristos. — Amin. roll 


= Printre celelalte arte cinematogralul a ajuns la potențele ce- 
rute. Dar cum el irebuie să fie atât de trecvent, fiecare oraş avind 
la o proporţie de 1000 de locuilori o sală de cinematograf cu cite o 
premieră săplămînală — a trebuit să se mercenarizeze şi să introducă 
filmu! standard. Ullima invazie de filme poliţisle, de operele germane 
dulcoree, şi filme exotice, imitind „l/mbrgle Alte“ a ajuns penibilă. 





R_1 U_M 


Ei 


Căutăm un film dela Milionul lui Rene Clair, care să ne ofere spec 
iacolul adevăral, căutăm și nu reuşim să deseoperim. Va trebui poale 
să asteptăm noul său film „A nous la Liberle“ ca să mai aplaudăm 
odată un spectacol pur şi va trebui să jinduim după filmul care nu 
va rula la noi ca alîtea alte admirabile filme ruseşti Linia 


generală, Cuirasatul Potemkine“ sau franțuzeșii — Un chapeau en paille 
d'ltalie, 


Franţa îl aplaudă. 

a Eisenştein şi King Widor turnează de curînd un film. Un film 
care se va adăuga la aporlu! Ruşilor esteticii şi praciicei acestei arte, 

Dela Cadavru viu la Polihkousclika sau Arsenalul şi pînă la 
Linia generală afli toată „bogălia şi varietatea expresiei determinate 
de o sinsibililate impulsivă și intensă care salurează naluralismul rus“ 
Dacă ar fi numai meschinul spirit negustoresce de care filmul rusesc 
e lipsil şi încă ar îi deajunsă prăpastia înlre acela şi filmul european 
şi american. Eisenştein, Pudowkin vor rămîne nume cari se vor adăuga 
obligator de-acum celor ale lui Gorki, Puşkin şi Dostoiewski cînd se 


Anir'Acte, L'Age d'or, si cele absiracte L'Opera de Quat'sous : 
ultimnl film al lui Pabst, pentru care entuziasmul cinefililor aleşi din ! 
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va pomeni de Mama, Octombrie, Cavalerul de bronz, Furtună peste : 


Asii Ţurul loan cel grouznic. 
de nume. 


Ciîlă vijelie în aces! simplu pomelnic 
Şi au mai lost filme de moravuri, 
subsol: 


noua moială sexuală Trei 
Omul care a pierdut pofia 
Satul păcatelor, Pămîntul, 


într'un salira contra îndopaților 
Documentare: 


Ne-am aminlit de loate 


de mîncare. 


acestea azi cind Eisenstein lurnează Stalin, 


— De aproape şase săptămîni prielenul Geo Bogza se allă arun- 


cat la pal de măciuca unui dobitoc cure a găsil asifel chip de răz- 


bunare peniru un proces pierdut cu un membru at familiei prietenului 


nostru şi de ai cărui bicepşi îi lipsea măcar îndrărneala tircoalelor. Am 


Entuziasm, ! 


| 


prim!t o puleruică lovilură în cap (crima, pe la spate, care m'u umețil) 


care mi-a sdruncinat creierii. Dar ur trebui să-ți vorbesc cileva ore 
despre înlimplarea ce?a. Sînt încă destul de bulnav şi îniiur tul meu 
se petrec. lucruri grave. Sint rîndurile mai recent primite deta Bus 
tenari. Nemernicul, care pînă azi înehis în nici un abator de 
corecție, i-a sdrobil coastele şubreds, eu picioarele şi singe din 
pieplul slab a! camaradulul prețuit, a umplut o mocirlă din satul cu 
sonde și cîini. Satul prin care acesla e nevoil cu dezgusi să-şi poarte 
trupul înalt și tirav şi de unde în plicuri galbene („oficiale“) cuvin- 
tele sale de sălbalecă revoliă şi proectile de curaj îmi sînt de atilia 


nu e 


ani autentice munitoare ale unui spiril care a cîștigal cu o 
de cap ii 


lungime 
sima noaslră de cînd ne slim meştesugari la această tipări» 
lură. 

închidă toală scîrba ce 
emura! 
înregislreze sei- 


Dar pulea vreodată o natiță să 
avem pentru bestia cu ghioagă 


cind am afla 


ar 


şi toată emoția care ne-a cut: 


faplul negru? Ar pulea vre-o nolă să 


mele noliniştii de a-l şti pe Geo cît de curind valid și să-i spună cit 
de mult îl iubeste, aşa lung cît este, 
saşu pană 


deta Ed. Cultura Naţională 
Cariea cu jucării (cu desene de 


<a Primile 
Tudor Arghezi — Lucia De 
melriade-Bălăcescu). 


Gheorghe HM hail-Zamfiresc i —- Madona cu trandatiri. 





COLETIA CELOR 4 ANI ai revistei „Unu“ 
posla! de 500 lei în str. General Angelescu 165 (pentru Sasa Pană). 
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În i iz 


1932 m a- 


anul V nr. 42 ianuarie 
pare în prima duminică a fiecărei 
luni: E girant responsabil semna- 


tarul fiecărui articol i Lei 5 
(OO OBOSO SIDO OO OOOE 








studio grafic „Steaua Artei“ b-dul Maria, 2 


